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En plongeant dans I'abysse du corps de Vladimir, on découvre une
ame hantée par des visages et des souvenirs. A travers des
missives, il raconte les filles du calvaire : amies, amantes, muses
ou fantOmes anciens.

Tour a tour tendres, cruelles, insaisissables, elles laissent une
marque indélébile. Ce recueil dévoile une jeunesse marquée par

I'amour, 'obsession et la douleur.




LES FILLES DU CALVAIRE

Les filles du calvaire ?
Qu’est ce qu'une fille du calvaire ?
Une fille du calvaire, c’est

Un enfer, du point de vue intérieur,

Un paradis, du point de vue extérieur,
Une lueur morose au bout de I'infinité,
Un gouffre qui s’étend sur toute I'éternité,

Une fille du calvaire, c’est

Un amour d’enfance qui 'aime et reconnalit tes sentiments,
Quand ta timidité a fermé ses milles compartiments,

Verrouillés par 'ultime peur du regard des autres garcons,

Si tu t'en approches, ils risquent de te faire pisser dans ton
calecon,

Clest

La belle au bois dormant, de qui tu réves chaque soir,

Pour dormir éternellement, mille ans apres et se revoir,



Une fille du calvaire, c’est

La pute forte en paroles, mais faibles en actes,
La bouche puante, les dents peintes de cataractes,

Clest

L’étrangere, qu'un pere alcoolique tabasse a la maison,

Et qui vient ensuite se consoler sous ta compassion,
Une fille du calvaire, c’est

Celle que tu désires, convoités par d’autres bonhommes,
Celle qui habites pres de chez toi, la distance érigée sans normes,

Clest

La fille du quartier, qui profite uniquement de ton intelligence,
Aux moments embarrassants ou on se soucie de contingences,



C'est

[’actrice de I'histoire de coeur a I'eau de rose : une adolescente
suicidaire,

Pouvant banalement te transformer de surdoué a un pire échec
scolaire,

Une fille du calvaire, c’est

La petite qui, & 12 ans, tombe bétement amoureuse d'un 4 an de
plus qu’elle,
S’attachant fortement & lui, comme un parasite voulant laisser des

séquelles,

C'est

La vierge naive, avec qui tu tenterais le premier assaut a s'en
tenir,
Préte a s'offrir & toi, mais faute de tes valeurs, tu préferes

t'abstenir,



Une fille du calvaire, c’est

La nymphomane aux grosses levres, bonnes pour une fellation,

Instantanée, au cours d'une aventure d’'un soir, loin des relations,

Clest

Une fellation étanche, propre a biper ton ame,
Errante, jusqu’a te faire couler les larmes,

Une fille du calvaire, c’est

Ta compagne de route, avec qui tu partages tes quotidiens,

esclaves de la routine scolaire,

Clest

La cousine que tu proteges, de la premiére rencontre au dernier
cortege,



Une fille du calvaire, c’est

['innocente, pour qui tu éprouves kyrielle de tendresses,
Pluie d’yeux en averse, la douceur dans ses détresses,

Clest

La passionnée, amoureuse de musique, a la voix élucidée,
Enchantant les esprits sensibles, qui y prennent un plaisir lapidé,

Une fille du calvaire, c’est

L'impartiale, qui ne comprend pas tes « je t'aime »,
Cest

La profiteuse rongée d’égo, qui ne vise que ses intéréts,
Une fille du calvaire, c’est

La superficielle qui t'ignore, et ne répond jamais a tes messages,
La célébrité des réseaux, la captive du monde virtuel,



Une fille du calvaire, c’est

Celle qui attires ton attention, et ravive en toi divers fantasmes,

Ton amie a la base, devenue un plan cul dans ton cerveau,

Une fille du calvaire, c’est

L’agitation saturée d'une gueule volubile,

C'est

La narcissique, qui veut tout le temps satisfaire son estime d’elle,

Une fille du calvaire, c’est

La muse idéale, qui tadmire en secret, et fais semblant de ne pas

le reconnalitre,

Une fille du calvaire, c’est

Le semblant d’amitié¢, qui se détache de ton amour pendant 1 an 4
mois, et revient un soir tardif pour féliciter tes prouesses,



Une fille du calvaire, c’est
Une fille du calvaire,

Une fille du calvaire, ce sont toutes ces filles que j'ai connu.

Abysse d’un Corps Seul, Vladimir Arséne, 2021.






l. lradath
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Iradath,

Avant de poser ces mots sur le papier, jai sondé les ruines de
mon passé, plongé dans la glaire de mon enfance, comme un
fossoyeur désespéré en quéte d'un trésor d’os. Et 14, il m’a semblé
y retrouver ton ombre, douce et poignante, dans le calme vétuste
des souvenirs. J'ai compris que tu étais ma premiere histoire
suspendue dans l'air vicié de mes regrets. Alors, jai brandi ma
lampe de poche un peu plus pres pour mieux mettre de la lumiere
sur cette partie de ma grotte de réminiscence.

En dépoussiérant ces fragments de mon existence, jai revu
I'idéalisation de ta personne que javais batie par ma naiveté
enfantine. Je souris en écrivant cette ligne, car il est risible, avec
du recul, de m’étre imaginé que toi en premier amour d’enfance,
serait la femme de ma vie. Aujourd’hui encore, je cherche cette
femme, et cette quéte m’a appris que les convictions peuvent étre
plus cruelles que les mensonges.



Iradath,

Il me semble que chaque jour de mon existence a porté ta trace.
Tu étais la beauté brute et désarmante. Tu étais cette amie que
I'on chérit en silence sans jamais penser & en demander plus.
Pourtant dans les recoins secrets de mon coeur, je révais que ce
lien fragile puisse un jour se métamorphoser en un amour
profond.

Mais je n’ai jamais osé te le dire. Comment aurais-je pu ? Toute la
beauté de ce que nous partagions résidait dans son intouchabilité.
[’amour que je te portais était une priere qui se noyait dans les
abysses de ma propre couardise. Je craignais que mes mots,
maladroits et farcis de désir, ne viennent briser ce fil délicat qui
nous reliait. Alors, jai laissé mes silences te séduire autant qu’ils
t'ont éloignée, et c’est la mon plus grand crime.

Dans mon esprit, si je devais te figurer, Iradath, tu serais cette
fleur condamnée a pousser sur un champ de cendres. Ton regard
était ce miroir cruel ou je contemplais les éclats de mon ame
déchue, cet étre avide de vouloir construire une relation plus
souterraine avec toi, mais incapable d’offrir autre chose que sa
propre décadence.



Maintenant, des années plus tard, je me demande ce que tu es
devenue. Ta beauté foudroyante s’est-elle épanouie, ou le temps, le
reste du monde a fini par I'éteindre ? As-tu trouvé quelqu’'un qui a
su t'avouer ses sentiments, tembarquer dans sa vie, et te chérir
comme tu le mérites ? Quelqu’'un de plus audacieux, de plus entier
? Jaurais bien aimé avoir des réponses a ces questions mais je ne
pense pas pouvoir en avoir. Depuis que tu es partie, pas méme

une empreinte de ta personne n’a croisé ma route.

Aujourd’hui, je t’écris comme on grave une épitaphe sur une
tombe. Non pour te ressusciter, mais pour donner une forme a ce
vide ou résonne encore ton prénom. Iradath, si tu lis ces lignes,
sache qu’elles ne sont juste qu'un écho de confessions inutiles,

mais nécessaires.

Tu restes & mes yeux, I'idole d’'un autel renversé.

Que les vents qui emportent cette lettre te murmurent mes
remords, et déposent sur ton front la caresse d’'un adieu.



Il. Rockiath
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Rockiath,

Je te vois encore, figée dans un coin de ma mémoire : la petite fille
aux allures adulte, murie trop tot par les ombres qui I'entouraient.
Intelligente, sculptée dans des formes que I'on n’aurait pas di
convoiter si vite, et pourtant... corrompue avant méme d’avoir eu
le temps d’étre innocente. Mon moi d’aujourd’hui s’assied a coté
de toi sur ce banc, comme autrefois en classe. Mais cette fois, ce
ne sont pas des taquineries qui fusent entre nous. Cette fois, il

s’agit de te regarder en face sans faux-semblants.

Rockiath,

J'ai toujours su que certaines ames portaient en elles la nuit, mais
je n'avais jamais imaginé que la tienne en serait faite d’'une encre
si dense et si poisseuse. C’était une nuit sans étoiles ou le malheur
suintait de chaque figure de ton existence. Tu étais I'evanescence
qui seffondrait dans mes bras aprés que ton pére, ivre et
monstrueux, ait laissé les sillons de sa laniere métallique sur ta
peau. Tu venais chercher refuge sous ma pitié d’enfant épargné.
Comme une naufragée agrippée a la derniere épave de sa dignité.



Jignorais la mécanique de ta souffrance. Pourquoi était-elle un

refrain ? Pourquoi se répétait-elle avec la régularit¢ d'un
métronome ?

Et moi, stupide gamin, j'ai cru pouvoir te sauver.

Mais est-ce qu'on peut sauver une ame qui s’est habituée a sa
propre noyade ?

Rockiath,

J'ai voulu étre un rempart contre la tempéte qui te ravageait. J'ai
recueilli tes larmes, pansé tes blessures en toffrant des
promesses que je croyais sinceres. Mais ce n’était pas toi que
jaimais. J’aimais I'idée d’étre 1a pour toi et de te réparer. Pourtant,
plus je tendais les mains vers toi, plus tu t'effacais. Tu étais un
mirage qui se dérobait a toute consolation.

Jai appris trop tard que cela faisait partie de la nature féminine
de fuir ce qui semble la poursuivre. J'ai compris trop tard que
certains coeurs ne cherchent pas la paix, mais la répétition du
chaos. Que certains naufragés ne veulent pas étre secourus. Juste

flotter entre deux vagues, incapables de choisir entre la surface et
le fond.



Je me souviens de ces apreés-midi ou tu t‘endormais contre moi,
ton corps enroulé sur lui-méme comme une béte traquée. J'aurais
dd comprendre que tu ne me laissais entrer que pour mieux
m’exclure par la suite. Que tu ne cherchais pas de 'amour, mais

une illusion de chaleur avant de replonger dans le froid.
Pauvre imbécile que jétais.

Aujourd’hui, il n'y a plus rien a attendre. J'ai grandi et j'ai appris a
ne plus tendre le bras délibérément a tout va. La compassion a un
prix, et j'ai payé le mien en sacrifices inutiles. Tu étais comme une
étrangere quand je t'ai rencontrée, et tu le resteras jusqu’au bout.



lll. Claudia
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Claudia,

L’existence a cette habileté sévere de nous faire croire a la
permanence. On s’accroche aux visages familiers, persuadés que
rien ne changera tant que l'on continue d’avancer coOte a cOte.
Mais la vérité, Claudia, c’est que nous étions des passants avant

méme d’avoir conscience de I'étre.

Nous étions deux silhouettes happées par I'habitude. L'école était
notre prison douce. Et nous, nous étions esclaves dociles de ses
couloirs, de ses sonneries, de ses jours qui s'étiraient sans relief.
Marchant cote a cote, nous partagions tout sans jamais rien dire
d’essentiel. Tu étais 1a, je I'étais aussi, et cela suffisait a donner un
semblant de sens a notre errance commune.

Mais qu’étions-nous vraiment, Claudia ? Des compagnons de
route ou des passagers condamnés a s'oublier des la derniere
page tournée ?



Claudia,

Je me souviens des soirées interminables a refaire le monde. Des
cahiers que l'on échangeait, et des soupirs d’ennui exhalés en
choeur. Il y avait entre nous une certitude tacite : celle d’étre 1a
I'un pour l'autre, sans jamais avoir besoin de le dire.

Jignore a quel moment nous sommes devenus des figurants dans
nos propres existences. Peut-éire que nous n’étions jamais censés
étre plus que ca : deux aAmes se croisant a la faveur du hasard et
s’accompagnant un temps avant que la vie ne les disperse.

Jai arrété de chercher tes pas a coOté des miens. J'ai cessé
d’attendre que tu me devines. Peu a peu, nos silences ont cessé

d’étre complices pour devenir vides. Alors jai pris un autre
chemin, sans me retourner.

Et toi, Claudia, qu’as-tu fait du ndtre ?



IV. Anais




Anais,

Il y avait dans ta voix quelque chose qui relevait du sacré. Un
vertige doux et amer qui suspendait le temps et laissait I'air vibrer
bien apres que tes levres se soient refermées. Chanter pour toi
n’était pas un talent mais une possession. Une offrande qui nous

laissait, nous autres, a la merci de tes harmonies.

Jétais parmi eux, Anais. De ceux qui t’écoutaient en silence,

fascinés, sans jamais t'interrompre.

Analrls,

Tu étais la musique faite chair. Il y avait en toi ce feu indomptable,
cette facon d’aimer avec la méme intensité que celle qui
incendiait tes cordes vocales. Mais la beauté qui brlle est aussi

celle qui consume.

Et c’était la ton malheur. 'amour que tu donnais était un
morceau d’opéra inachevé. Tu savais séduire, envolter, mais
jamais retenir. Car, comment pourrait-on garder entre ses mains
une note de musique ? Elle s’évapore, disparait au moment méme

ou elle touche 'ame.



Jai voulu croire que jétais différent. Que parmi ceux qui
t'admiraient, j'étais celui qui saurait lire en toi, au dela des notes
venant de ta voix. La vérité, Anals, c’est que tu appartenais a
personne. Pas méme a toi-méme.

Aujourd’hui, lorsque le vent porte & mes oreilles un air qui jadis
s’échappait de tes levres, un frisson court le long de mon échine.
Un air d’'un temps ou j'ai cru pouvoir effleurer un réve sans me

blesser aux cassures de sa lumiere.

Tu étais une chanson magnifique, Anais. Mais les plus belles
mélodies sont souvent celles qui nous échappent.



V. Ashley
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Ashley,

Il est des femmes qui s’enveloppent de mystere, d’autres qui
s’habillent d’illusions. Toi, tu étais nue dans ton corps comme
dans ton 4me. Aucun artifice. Juste une faim brutale qui ne
cherchait ni promesses ni lendemains. Ton langage n’était pas
celui des mots. Il était celui de la chair offerte. Ton corps parlait la
langue des gorges profondes, des reins qui claquent en cadence et
des nuits foudroyées avant qu’elles ne commencent a s’écrire. Tes
lévres pulpeuses comme un péché originel, n’étaient pas faites
pour murmurer des douceurs, mais pour avaler une biroute d’'un

seul coup comme on gobe une hostie profane.

J'ai croisé ta route comme on trébuche sur un précipice. 1l n’y
avait ni séduction ni jeu. Il n'y avait qu'une évidence crue qui ne
représentait que la certitude que nous nous abimerions I'un dans
l'autre sans attendre I'aube. Tu avais cette maniére de prendre
sans demander. De donner sans jamais rien livrer. Nous nous
sommes pris sans détour dans l'urgence fiévreuse d'une baise
sans lendemain. Ta bouche a avalé mes doutes, ta langue a
exploré mes failles et tes cuisses se sont ouvertes comme un livre
blasphématoire ou chaque ligne exsudait le vice. J'ai plongé en toi
comme un noyé s’accroche au néant, emporté par la tempéte de
ton étreinte.



Ashley,

Tu étais le sexe affamé en quéte d'un corps a consumer. Tes
ongles griffaient comme des crocs. Ton souffle était un incendie
incapable de s’éteindre. Et ton regard était la lueur arrogante
d'une femme qui sait qu’elle contrdle la chute autant que
I'ascension. Tu n’avais pas besoin d’amour. Ca se voit que tu
voulais constamment d’'un corps qui vibre sous tes assauts. D’'un

plaisir brut qui cogne sans retentir.

Jai joui de toi comme on épuise une bouteille de whisky en une
nuit en sachant qu’au lendemain, il ne restera qu'un gott acre et
une brume sur la mémoire. Tu ne m’as rien volé, et je n’ai rien
gardé. Tu t'es rhabillé sans déférence et moi, je suis resté la, nu
comme un idiot. Réalisant que certaines femmes sont faites pour
étre consommées, mais jamais possédées. D’ailleurs tu
n’appartenais a personne, et personne ne pouvait s'approprier ce

que tu donnais si librement.



Mais moi, je ne t'ai jamais vraiment désirée comme les autres. J'ai
voulu juste deviner ce qu’il y avait aprés 'abandon. Ftait-ce une
femme qui se fuyait elle-méme, ou simplement quelquun qui
avait compris que tout ne devait étre qu'un passage avant 'oubli ?

Je n’aurai jamais la réponse. Et c’est mieux ainsi, je trouve.
Certaines histoires ne s’écrivent que sur des draps froissés
pendant la nuit, et s’effacent au lever du jour.



VI. Camille
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Camille,

Les opportunistes comme toi ne tombent pas du ciel, ils s’élevent
en écrasant ceux qui les portent. Une existence entiere passée a
faire semblant d’aimer quand ca t'arrange, puis a disparalitre des
que tu n'as plus rien a y gagner. Tu n’as jamais rien donné
Camille, tu n’as fait que toujours investir. Chaque action n’est
qu’'un pari sur ce que l'autre peut t'apporter. Et moi, comme tant

d’autres avant moi, j'ai été ton terrain de jeu.

Camille,

Si la cupidité avait un visage, ce serait le tien. Un sourire d’ange
plaqué sur une dme de vautour. Des levres sucrées pour mieux
masquer 'amertume du venin. Tu as toujours su flairer 'avantage
et te glisser la ou ton intérét t'appelait. Tes promesses n’étaient
que des pieces jetées a la volée dans l'espoir que quelqu'un mise
plus gros sur toi.

Je tai vu faire, Camille. Je t'ai regardée tisser tes toiles, séduire
sans aimer et mendier sans honte. Tu fonctionnais comme une
machine & la mécanique froide ou chaque battement de cils était
calculé.



Camille,

Tu n’aimais personne, si ce n’est ton propre reflet. Cette image
que tu polissais a force de manipulations et de fausses tendresses.
Tu prenais les coeurs comme on prend des jetons dans un casino,
et lorsque le jeu ne rapportait plus assez, tu disparaissais sans
égards en laissant derriere toi une horde d’idiots.

Jai été I'un de ces idiots, je le sais. Mais je ne t'en veux pas. Un
serpent mord, un parasite s’accroche, et toi, tu te sers. C’est juste

ce que tu es.

Mais dis-moi, Camille, qu’arrive-t-il quand on a tout pris ? Quand

il ne reste plus personne a tromper ?

Un jour, tu te retourneras et il ne restera que ton ombre pour te
tenir compagnie. Ce jour-1a, il n'y aura plus rien a exploiter. Il ne

restera que toi méme face au mutisme de ta propre abime.



VIIl. Joycelyne
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Joycelyne,

Je rédige ces quelques mots en me souvenant encore des débuts,
quand on s’est rencontré, ou tout était simple et soumis a
'humilité 'un envers l'autre. Tu n’avais pas encore cette aura
digitale. Le feeling entre nous était doux et sans complications.
Comme une évidence, on se voyait sans avoir a se le dire. Nos
conversations s'étiraient tard dans la nuit sans calculs. Il y avait

du vrai dans ces moments la qu’on vivait avec enthousiasme.

Tu n’étais pas encore cette image figée derriere un écran. Tu étais
juste toi avec tes anecdotes sans importance, cette facon que tu
avais de remplir I'espace sans I'envahir. Il y avait de la place pour
moi alors. On partageait des choses simples - une série & moitié
terminée, des petites balades sans destination et des silences qui
ne pesaient pas.

Et puis avec le temps, tout a changé entre nous.

C’est ton petit corps qui a attiré la lumiere en premier. Sculpté
comme une ceuvre d’art vivante, il a fini par capter les regards au-
dela des miens. Les compliments ont fleuri sous tes photos, vidéos
sur Instagram et TikTok, d’abord discrets, puis bruyants. Des
opportunités se sont glissées dans ta boite de réception et tes DMs

shootings, collaborations, et castings. Tu as accepté en étant

fascinée par les serments que le monde te murmurait.



D’abord, ce n’était qu'un jeu. Quelques clichés posés avec 1égereté
et publiés sans prétention. Puis les photographes se sont
multipliés. Tu t'es prétée a l'objectif avec une aisance troublante,
comme si tu avais toujours su que ton reflet finirait par étre une
monnaie d’échange. Tes courbes, et ton sourire millimétré sont

devenus une icoOne.

Les concours de beauté sont arrivés avec leur lot de faste et de
flatteries. Ta silhouette s’est imprimée sur des affiches. Dans les
coulisses, entre deux poses étudiées, tu glissais encore quelques
instants volés a cette ascension fulgurante. Mais peu a peu, je suis

devenu un figurant dans ton monde en expansion.

A chaque tapis rouge déroulé sous tes pas, c’est un peu plus de toi
qui s’¢éloignait. Les messages ont commencé a rester sans réponse,
et les rendez-vous, toujours repoussés.

Tu ne regardais plus le monde en face, tu lui offrais ton profil
parfait. Derriere tout ¢a, ou étais-tu Joycelyne ? Ou était celle qui
riait sans se soucier de I'angle de la caméra ? Celle qui ne vivait
pas en attente du prochain post ou du prochain frisson
d’adoration virtuelle ?



Joycelyne,

Tu étais 1a ou chaque regard posé sur toi nourrissait ton
existence. Je t'écrivais comme d’autres avant moi, comme d’autres
apres moi, en espérant peut-€tre arracher un morceau de ton
attention. Mais tu étais ailleurs, prisonniére d'une vitrine ou
I'admiration des autres comptait plus que leur existence réelle. Tu
n’existais qu’en pixels et en likes, captive d'un monde qui ne se
souvient de toi qu’au scroll suivant.

Jai fait partie des galbes anonymes qui ont tenté d’exister dans
ton champ de vision. Quelques messages envoyés sans réponses.
Tu ne daignais répondre qu’a ce qui nourrissait ton culte. On ne

t'intéressait que lorsqu'on te contemple ou lorsqu’on te
commente.

Jai attendu avec patience, puis avec résignation. Les messages
restés sans réponse ont forgés un mur qui nous a séparé. Jai
tenté de comprendre, de me convaincre que c’était temporaire,
que tu finirais par te lasser de ceite effervescence artificielle et
que tu redeviendrais celle que javais connue. Mais ce jour n’est
jamais venu.



Alors j'ai donc cessé d’essayer. J'ai fini par comprendre que nos
chemins s’étaient écartés sans espoir de se croiser & nouveau. J'ai
arrété d’écrire, et c’est ainsi que nous nous sommes perdus de
vue.

Aujourd’hui, je sais que tu continues ta course effrénée vers une
célébrité toujours plus grande. Tu vis pour ces moments ou le
monde semble suspendu a ton image. Ton nom circule, tes photos
s’arrachent, et ton contour habille les réves de ceux qui ne te

connaissent qu’a travers un écran.

Mais Joycelyne, qui es-tu lorsque la lumiére bleue ne vient plus
sculpter ton visage ? Est-ce qu'il reste quelque chose au dela des
faux semblants ? Ou n’es-tu qu'une créature dépendante du
regard des autres pour exister ?

Un jour, Joycelyne, le silence de ton téléphone sera assourdissant.
Et ce jour-1a, tu comprendras qu’il n’y a pas de gloire dans une vie
passée a courir apres des fantbmes numériques.



VIIl. Diana
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Diana,

D’aussi loin que je me souvienne, tu as toujours été la. Cette petite
fille qui courait dans les couloirs des réunions de famille. Au
regard pétillant de malice, et au rire cristallin qui résonnait au-
dessus des conversations d’adultes. Tu regorgeais de cette
innocence en toi qui attirait les regards sans que tu ne les
cherches. Sans méme y penser, je me suis placé derriere toi de
maniere instinctive. Pour veiller sur toi, et pour étre la quand il
faudrait.

Jétais 1a dans ces chamailleries sans importance qui finissaient
toujours en fous rires étouffés sous les couvertures. J'étais 1a dans
les peurs confiées a voix basse. J'étais la pendant tes premieres
larmes enfantines que tu n’osais pas montrer aux autres. La
quand tu pleurais, quand tu te perdais et que je faisais semblant
de connaitre le chemin pour que tu n’aies pas peur.

Jétais 1a aussi quand le monde a commencé a se montrer plus
cruel. Quand les adultes sont devenus des juges séveres et quand
ton innocence s’est estompée au contact des désillusions. J'ai pris
des coups a ta place, jai menti pour te couvrir et jai tenu bon
quand tu voulais lacher.

Mais il y a eu ce jour ou tout a basculé.



Tu l'aimais, Diana. Tu l'aimais. Avec cette foi insensée qui croit
qu’aimer suffit pour étre aimé en retour. Il avait tout pris de toi :
ton coeur, tes réves, et ton espoir. Tu l'avais laissé entrer sans
méfiance, le laissant toucher a tout ce que tu étais sans jamais
penser qu'un jour il refermerait la porte derriere lui en te laissant

seule dans le noir.

Et c’est ce qu’il a fait. Il t'a laissée exsangue, écrasée sous le poids
d'une absence plus lourde que sa présence ne l'avait jamais été. Il
t'a brisée, Diana. Et ce monde cruel qui encense les bourreaux et

méprise les coeurs fragiles, n’a rien fait pour te sauver.
Diana,

Jai essayé du mieux que j'ai pu. Mais comment empéche-t-on une
ame de se dissoudre sous les coups répétés du désespoir ? Tu
souriais. Tu riais méme comme pour me faire croire que tout
allait bien. Mais il y avait quelque chose dans ton regard qui avait
changé.

Puis est venu ce matin la. Ou j'ai recu ce message de ta part se
recueillant presque comme un murmure a travers l'écran : «

Pardon ».



Mais le temps de comprendre, il était trop tard.
Jaurais voulu étre la aussi pour ca. Pour tempécher de tomber Ia
ou je ne pouvais plus te suivre. Mais la vie ne protege personne,

méme pas ceux qu'on aimerait retenir de toutes nos forces.

Je me suis réveillé un matin et tu n’étais plus 1a comme un livre
dont on a arraché la derniere page.

J'étais 1a pour toi, Diana.

Mais dis moi aujourd’hui, qui me protege de ton absence ?



IX. Maelys
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Maelys,

Il'y a des moments dans la vie ou I'on se retrouve face a un choix
qui ne dépend que de nous. C’est comme un instant suspendu ou
la facilité nous ouvre ses bras et 'envie murmure a I'oreille qu’il
suffit de tendre la main pour prendre ce qui est offert. Mais
parfois, ce qui est facile n’est pas ce qui est juste.

Maelys,

Tu es entrée dans ma vie d'une maniere totalement naturelle
comme si c’était déja préparé. Tu es venue avec cette fragilité a
peine voilée par une assurance feinte. On t'aurait crue confiante,
préte a affronter le monde, mais moi je voyais au-dela des
apparences. Je voyais la jeune fille qui cherchait quelque chose
sans vraiment savoir quoi. La petite qui voulait ressentir, exister,
braler d’'une fievre qu’elle ne comprenait pas encore.

Tu avais quatre années de moins que moi. Cette différence
semblait anodine au début, mais avec le temps, a pris un tout
autre sens. Il y avait toi, la petite innocente douce qui croyait
encore que 'amour pouvait étre un refuge et non une tempéte. Et
puis moi, un peu plus lucide déja témoin de certaines vérités
cruelles.



Et pourtant, ca ne t'a pas arréiée.

Tu étais tombée amoureuse. Follement. Tu ne demandais et
n’exigeais rien. Tu voulais juste étre 13, prés de moi, exister dans
mon monde. Tu faisais tout pour que chaque instant passé
ensemble soit doux et pour que tout aille bien entre nous. A
chaque regard, je voyais ton cceur prét a se consumer pour le

moindre de mes sourires.

Je me souviens de ces fins d’apres-midis ou tu m’attendais a la
sortie, parfois sous la pluie, parfois sous le soleil bralant. Tu
pouvais patienter des heures, juste pour marcher & mes cotés. Tu
ne disais pas grand chose, mais ta présence parlait pour toi.

Maelys,

Je me souviens de ces silences chargés d’'une attente muette. Tu
voulais que je sois celui qui t'ouvre une porte, celui qui femmene
au-dela du seuil de I'innocence la ou les promesses se ruinent

dans la réalité du désir.

Tout en toi appelait a la découverte : l'avidité dans tes yeux,
I'impatience dans tes gestes, et cette maniere de te tenir pres de
moi comme si tu attendais que je prenne ce qui était déja tendu.

Tout aurait été si simple et naturel encore une fois.



Mais il y a des barriéres invisibles que l'on choisit de ne pas

franchir.

Je U'aurais pris ce que tu étais préte a donner, et apres ? Aurais-tu
été la méme ? Aurais-je pu encore te regarder sans voir la trace de
ce que jaurais changé en toi ? La brumaille du regret ou celle du
doute ?

Je Uai laissée avec ton innocence par fidélité & mes valeurs. Parce
qu’il y a des conquétes qui n’en sont pas. Parce que je savais qu'un
jour, tu comprendrais que ce n’était pas une perte, mais un

respect envers nous deux.

Tu n’étais pas une charge ni une caprice, Maelys. Tu étais une
responsabilité. Et c’est en ne te prenant pas que je t’ai en réalité le
plus respectée.

Aujourd’hui, Maelys, le temps a fait son oeuvre.

La jeune fille que jai connue a probablement laissé place a une
femme dont je ne reconnais plus tout a fait le regard. Ta vision du
monde s'est affinée. Marquée par les expériences et les
rencontres. La ou autrefois il y avait cette naiveté lumineuse, il y a
désormais une lucidité que je devine plus tranchante.



Nous nous sommes presque perdus de vue, emportés par le cours
naturel des choses, par cette vie qui sépare autant qu’elle
rapproche.

Je me demande si tu as fini par comprendre. Si avec le recul, tu as
saisi ce que je voulais préserver en toi entre temps. Si tu as croisé
d’autres mains qui n‘ont pas eu ces mémes scrupules. Si tu

regrettes mon choix ou si, quelque part, tu en es reconnaissante.

Un jour peut-étre, nos chemins se croiseront & nouveau, et nous
saurons sans un mot, ce que nous avons laissé derriere nous.

Ou peut-éire que cette histoire appartient désormais au passé
comme tant d’autres souvenirs qu'on efface sans méme s’en

rendre compte.

Mais quoi qu’il en soit, Maelys, je n’ai jamais oublié. Et je crois que

d’'une maniére ou d’'une autre, toi non plus.



X. Zeynab
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Zeynab,

On rencontre parfois des gens qu'on aurait préféré ne jamais
croiser. Des gens qui entrent dans votre vie et qui vous bousculent
non pas par leur grandeur, mais par la laideur de ce qu’ils sont.
Zeynab, tu fais partie de cette espece la.

Tu es apparue un soir ou je ne t’attendais pas en trainant ton
arrogance comme une cape. Tu étais assise a cette table entourée
de ton petit cercle d’admirateurs en carton. Dés tes premiers mots
que j'ai entendu, j'ai su qui tu étais. Ton sourire en coin chargé de
meépris. Tes phrases tranchantes qui cherchaient plus a blesser
qu’a faire briller. Il y avait quelque chose de cassé en toi, et au lieu
d’essayer de le réparer, tu avais décidé d’en faire une arme.

Zeynab,

Le probleme avec le bruit, c’est qu’il finit toujours par couvrir le
silence - mais jamais longtemps. Il agresse, il impose, il se donne
des airs de grandeurs mais une fois qu'il s’éteint, il ne reste plus

rien.



Tu as toujours été du genre a hurler plus fort que les autres, et a
faire cracher ton venin avec la certitude de celle qui se pense
intouchable. Tu avais le mépris en bandouliere, le regard acéré de
celles qui ne vivent que dans le conflit parce que la paix leur
donnerait trop d’occasions de se regarder en face. Tu claques ta
langue comme un fouet et tu insultes avant d’étre insultée. C'est
ton mécanisme de défense. Dans ton monde, la peur doit changer
de camp avant méme qu’'on ne te menace. Tu as transformé la

méchanceté en bouclier et 'humiliation en passe-temps.

A quoi bon tout ca, Zeynab ? A quoi bon les menaces soufflées
entre deux ricanements ? A quoi bon les envolées rageuses qui ne
mentaient qu’'a toi-méme ? Tu parlais fort, mais quand venait
I'’heure de tenir téte autrement qu’avec ta langue souillée par les
mots de trop, il n’y avait plus personne.

Tu voulais faire croire au monde que tu étais indomptable, alors
que tu n’étais qu’'un chien de rue qui aboie trop pour ne pas qu’'on

remarque ses tremblements.

Aujourd’hui, Zeynab, qu’es-tu devenue ? Toujours en train de
gueuler pour exister ? Toujours & maquiller ta faiblesse sous des
litres de provocation ? Qu’as tu finalement construit avec tout ¢a ?



Zeynab,

Je n’ai rien oublié. Je n’ai pas oublié tes paroles pleines de fiel. Je
n’ai pas oublié ta facon de vouloir exister en rabaissant tout ce qui
t'entourait. Le plus ironique, c’est que je n’ai méme pas besoin de
te rendre la pareille car au fond, je sais une chose : le plus grand
affront que 'on puisse faire aux gens comme toi, c’est de ne plus

jamais prononcer leur prénom.

Alors apres ces mots, Zeynab, je te rends au néant que tu mérites.



XI. Marléne
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Marléne,

Il y a quelques semaines, je fouillais encore dans la cave ou je
dépose mes affaires inutilisés quand j'ai revu cette pile de copies
de devoirs, vestiges de mon passé de jeune éleve. Il y avait des
pages froissés, couvertes de rouge, des notes qui dégringolaient
comme si elles chutaient d’'un précipice. Il y avait des 5, des 4, et
méme beaucoup de 2, qui représentaient un cimétiere de mes

ambitions d’autrefois.

En voyant ces chiffres humiliants sur ces copies, un prénom m’a

traversé I'esprit. C’était le tien.

Marléne,

Tu es le genre de fille qu'on rencontre a un age ou l'on pense
encore que I'amour peut réparer les 4mes cassées. Une illusion
sucrée qui cache une réalité bien plus amere. Tu avais ce regard
triste derriére ton masque de princesse dramatique. Tu avais cette
facon de tout peindre en noir et de 'enfermer dans un role que tu
semblais adorer. Un role joué a la perfection. Une héroine de
roman tragique qui n’a jamais eu besoin de scénariste, parce que
tu écrivais ton propre drame a chaque minute. Tu étais cette
adolescente multipliant les scenes juste pour voir jusqu'ou tu
pouvais aller avant que quelqu’un ne lache prise.



Tu es entrée dans ma vie comme un poison lent en distillant tes
souffrances déguisées en confidences. Tu voulais de 'attention, et
tu savais parfaitement comment l'obtenir. C’est ainsi que j'ai
plongé dans ce gouffre d’amour par la pitié. Trop con et trop naif
pour voir le piege. Tu étais l'incarnation du désordre dans un
corps fréle. Tes mots étaient comme des menaces déguisées en
supplications.

nn

"Si tu pars, je n’existe plus." "Si tu ne m’aimes pas, alors comment

je vais vivre ?"

Marlene,

Jai donc couru pour t'accorder cet amour pour te sauver. Mais on
ne sauve pas quelqu’'un qui se noie volontairement. On coule avec

lui.

Tu étais cette distraction toxique dans lequel je balancais mes
nuits, mes pensées et ma concentration. Avec tes appels
interminables & ressasser des crises théatrales qui méritaient un
César. Pendant que je m’enlisais en toi, mes cahiers prenaient de
la poussiére et mon avenir se floutait. Pendant que je te tenais la
main pour t‘empécher de sauter, c’est moi qui chutait. Mes réves
s'effacaient et mes profs me regardaient avec cette pitié

silencieuse qu’on réserve aux cas désespérés.



Et un jour, jai compris que ton histoire n’avait jamais été une
romance tragique, mais un cirque ou tu jonglais avec la pitié et la
manipulation.

Alors j'ai laché prise. Ce n’est pas parce que je voulais ta fin, mais

parce que je refusais la mienne.

Aujourd’hui, en tenant ces copies entre mes mains, je me
demande si tu joues encore la méme piece avec d’autres. Si tu as
finalement compris, ou si tu es restée prisonniere du role que tu
t'étais écrit.



XIl. Clara
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Clara,

[l y a un truc qui est fascinant avec les fantdmes. Cest qu'ils
reviennent toujours quand le silence devient trop pesant. Ils
errent puis finissent par toquer a ta porte quand la solitude leur
colle a la peau. J'ai donc fait le parallele de toi avec un fantdbme en
repensant a cette facheuse histoire entre nous.

C’est fou de savoir comment jai eu des échos. C’est fou de savoir
comment je me souviens de tout, et de chaque foutu détail.

Je me souviens de ce gamin que jétais, qui était tombé en amour
de ta personne, et qui avait 0sé déposer ses sentiments entre tes
mains comme une offrande naive en pensant que tu les traiterais
avec égard. En fait, tu n’as rien rejeté parce que ce serait trop
direct, mais tu as préféré me soumettre a une illusion. C’était un «
peut-étre », un « un jour », un doux poison déguisé en espoir. Tu
as planté une graine d’espoir dans mon crane afin de m’attacher,
et me garder en laisse. Un pied dans ta vie, un pied dehors. « On
verra avec le temps », disais-tu. Ce temps 1a, tu I'as rempli d’autre

chose.



Pendant que je patientais, tu t'offrais a un autre. Un mec qui était
déja pere. Un futur poids mort auquel tu t'étais accrochée pendant
que moi jétais la a t'attendre comme un chien fidele. Tu vivais ta
petite romance en douce, pendant que je rongeais mon frein dans

I'ombre.

Dans ces circonstances, le rideau est tombé. Tu as déménagé sans
prévenir. Tu avais pourtant le temps de m’écrire, de me partager
ton quotidien mais pas le courage de m’annoncer ton départ.
Comme si je n’existais déja plus. Je n'ai eu que le vide en guise
d’adieu.

Alors j'ai continué a vivre, ou du moins a survivre. J'ai écrit, jai
vomi ma douleur sur des pages. J'ai laissé mes mots parler & ma
place, noircir des écrans et des papiers. Des éclats de haine que je
jetais également sur les réseaux comme des bouteilles & la mer.
Tu les voyais, et ca te dérangeait. Ca heurtait ton petit confort, ta
bulle de bien-pensance aseptisée.

"Pourquoi tant de négativité ? Tu devrais transmetire du positif.",
as-tu osé dire, comme si jétais censé sourire apres avoir été
piétiné. Comme si j'étais censé enjoliver la douleur pour la rendre

consommable.

Et encore une fois, tu m’as fui. Plus de réponses a mes message, et
plus de nouvelles comme un enterrement sans fleurs.



Un an et quatre mois plus tard, le virus a frappé et tu as refait
surface.

Un « Hey » a clignoté sur mon écran comme un appel a l'aide
camouflé sous un semblant de nostalgie. J’ai pris un peu de mon
temps avant de te répondre. Tu ne t'y attendais pas, disais-tu. Tu
étais contente que je t'aie répondu.

Et [a comme si c’était la chose la plus naturelle du monde, tu as
laché ton petit mensonge : « Je voulais te féliciter pour ton livre ».

Sept putains de mois apres la publication de cette derniere. Sept
mois ou tu aurais pu, ou tu aurais da si tu en avais réellement

quelque chose a foutre.

En y repensant encore aujourd’hui, mon cOté méfiant trouve que
tu n’étais pas revenue par admiration ni par bienveillance. Tu
étais peut-étre revenue parce que l'ennui te rongeait. Tu étais
revenue parce que le monde était a l'arrét et que ton abime
intérieur te hurlait a la gueule. Tu étais revenue parce que le
confinement t'isolait et que tu avais besoin d’'un lémure du passé

pour briser le silence de tes journées fades.



Clara,

Tu ne comprends peut-éire toujours pas pourquoi ce fut toi qui ai
laissé le dernier message lors de notre derniere discussion. C'est
simple, jai appris aussi a disparaitre, et cette fois ce n’est pas un «
Hey » qui me ramenera.









Merci d'avoir lu ce recueil.

Actuellement, j'écris un roman : BLOC IDENTITAIRE. J'ai récemment
ouvert une plateforme pour offrir une vue d'ensemble sur le roman
en question. Découvre cette plateforme en cliquant sur le lien ci-
dessous :

htips://bloc-identitaire.fr/

Pour me faire part de tes retours par rapport a ce recueil, tu peux me
contacter directement par Whatsapp via ce lien ou par mail :
vladimirarseneO@gmail.com

Et le plus important, n'oublie pas de partager cette oeuvre avec tes
proches, merci beaucoup,

Vladimir Arséne.


https://bloc-identitaire.fr/
https://api.whatsapp.com/send/?phone=22962749081&text=&type=phone_number&app_absent=0

Nous écrire : vladimirarseneO@gmail.com

Site Internet : https://bloc-identitaire.fr



https://bloc-identitaire.fr/

IRADATH

L
o R
- " b o 4
g -
. C
e %
"I . Vi
.
« L

DIANA MAELYS

ZEYNAB

CLARA



';l '-u__;“ :



